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Comme nous jetons I'ancre loin de Sfax! Et voiceé d@ mer si calme, unie comme un
miroir, commence a s’agiter au souffle d'une bgsé d’abord légere, augmente
régulierement d’intensité. Par un phénoméne inguglie flux et le reflux, a peine sensibles
sur cette cbte africaine, en général, donnenteidifférence de 1 métre 50 entre les hautes
et basses eaux. Au moment des équinoxes la différsgrait beacoup plus grande et
atteindrait deux métres. C’est pourquoi cette datg, redoutée des anciens, est toujours
dangereuse a cause de ses bas-fonds, pour deateawgqui ne connaitraient pas les

phénomenes qui s’y produisent.

De pont du navire, tres éloignés de la terre, mp@scevons assez nettement la ville
arabe scintillante au soleil, et nous devinonsguespeu le port. La mer est sillonnée de
voiles d’une rouge ardent, et c’est miracle devt@sinclinées sous la brise jusqu’a la vague,
toutes frangées de blanche écume, car la mer siglicent des bordées, prenant le vent et
filant en tous sens comme des fleches. |l ser&iliiffde gagner la ville, car les barques ont

grand’peine a accoster notre navire. Des voyagauirent, la barque qui les porte monte



tantét sur une lame, et tant6t disparait, renvegrsgésgue, sans cesse couverte d’écume.
Comme elle approche, aprés avoir décrit une graadebe, j'entends les cris percants d’'une
fillette affolée par la peur. Voici la barque prisl’échelle du bord, les voyageurs sont
trempés par I'eau de mer, leurs visages sont ceé@sull’abordage est difficile, il faut

choisier le moment ou le barque descendue treddrasla lame remonte avec elle.

Enfin, apres mille peines, les voici sur le pord.fillette est en larmes encore, mais

elle n'a plus peur maintenant.

C’est vraiment un voyage pénible, dangereux méemra&prendre pour gagner la
terre. L'indifférence de la Compagnie frangaisefaitiaujourd’hui les escales livre les
voyageurs a des barques a voiles qui n'offrent ae@écurité et ou ils sont entassés au

milieu de ballots. Les accident sont rares, c'estiain, mais enfin il s'en produit quelquefois.

Le chenal d’acces et le port que deux dragueseneastuellement seront un
véritable bienfait pour Sfax. En attendant on Sade a regretter le service des

Transatlantiques dont la suppression d’a serviegiatéréets de la Compagnie italienne.

Malgré I'ennui de cette traversée de plusieurskétres, par une grosse mer, et dans
les conditions précaires que 'on sait, je me ligrane barque et apres un voyage

mouvementé jabordai sur les quais de Sfax quaigséja visité trois ans auparavant.

Le premier coup d’ceil sur le quartier franc, alléray bord de la mer, me révéle une
prodigieuse transformation rapidement accomplies Dmilevards sont plantés d’arbres, des
rues se dessinent, des maisons de bel aspecttsdesgies, des hotels recoivent les
voyageurs. Les Européens d’ici sont industrieuxnlevires grecs péchent I'éponge, le
commerce de I'huile et de I'halfa augmente tousates La seule note discordante venait du
port ou les dragues soulevant la vase, ou plu®trdmondices séculaires, empoisonnent
l'air.

La Sfax européenne et la cité arabe, sont villegrded avenir. Par sa population et
par son commerce, la premiere est déja une desnmhastantes de la céte. Aux environs, ses
10,000 jardins occupent une superficie de 60 kitoese C'est a eux, plus qu’a son
commerce encore, que Sfax doit sa prospérité.gpg®rts constants avec Gafsa, dont toutes
les oasis du Djerid sont tributaires, contribuesaaichesse en assurent I'avenir. Et quels
horizons de prospérité s’ouvrent encore pour adtee: une ligne ferrée la reliant a Gafsa, et
par suite au Djerid, dont la construction projetée bientdt en voie d’exécution, le port qui

incessamment rendra I'accés facile par mer.



Mais ce qui est surtout intéressant a Sfax, enrdates progres de la colonisation qui
ne peuvent nous laisser indifférents, c’est la\allabe. Bombardée et prise par I'amiral
Garnault le 16 juillet 1881, a la suite de l'ingation d’Ali-ben-Khalifa, elle ne conserve
plus aucune trace de I'assaut, elle a repris, gsi@homie originale d’autrefois. Seule une

muraille que enserrait le quartier franc a étéudtétr

Longtemps encore la vieille cité conservera saaaypar le fait méme des meceurs de
ses habitants. Les gens de Sfax, en effect, natypas comme les autres Arabes citadins, ils
n’habitent pas la ville, mais la campagne d’alent@haque matin, sur leurs petits anes
trottinant avec ardeur, on I'est voit arriver arloutique ou a leur atelier. Au surplus, Sfax
offre le contraste le plus étonnant avec les awities de la régence. C’est partout une
animation extraordinaire, la nonchalance légend#®emusulmans est inconnue ici, on va,
on vient, on gesticule, on parle haut, et c’esteowusion inouie dans les étroites ruelles, de

chevaux, d’anes, de chameaux chargés au miliele@iopulation grouillante tres affairée.

Quand vient le soir, comme par enchantement taut tesse, c’est le silence profond

et presque la mort. Chacun, abandonnant la vilegagné les jardins.

La question des eaux a sans cesse préoccupé edg&fax et leur étonnant esprit
de prévoyance, si en dehors des habitudes arabes, fait construite des milliers de
citernes. Vous en verrez au portes méme de la Piletégées par des murailles, réunies par

groupes, elles sont au nombre de quatre centst:la’eéserve en cas d’extréme sécheresse.

L’établissement de ces citernes est di a les famapieuses, a I'organisation des

habous dont jai précédemment parlé.

Mais cet esprit de prévoyance si caractéristiq8éa ne s’exerce pas sur les
questions de voirie. Les rues sont d’une malprémeétoltante et les fievres pernicieuses,

dues sans doute a cet état de choses, y sévissentialence.

Beaucoup d’habitants ici se prétendent descendan®sophete et portent un turban
vert qui les distingue des autres. Leurs ancétresient accompagné le Barbier de Mahomet
enterré dans une mosquée de Kairouan que nous @giés. |l en est méme qui sont
complétement vétus de vert. Le turban ne s’enmpoilet comme ailleurs autour de leur téte,

il est plus large, et ses plis remontent en paotelessus du front. Les visages eux-mémes se
différencient vivement de ceux des autres Maurés @ntraste est surprenant lorsqu’on
arrive de Mahdia ou les faces sont larges, rontleslerées. Ici le trait est ferme, nerveux,

'ossature apparente, I'ceil expressif.



Je retrouvai a Sfax quelques vieux souvenirs désTles Fezzesna entre autres,
dansant comme a Halfaouine sans tréve ni repagrede la zourna et du tam-tam. J'apergus
aussi un cafe décoré de peintures naives commb BBdid. Mais celui-ci était surprenant
avec son chameau fantastique portant en guises$e e tour crénelée, ses lions enchainés

et ses serpents chevelus.

Je me plaisais surtout dans les souks. lls samtl@ivoir I'importance et la richesse
de ceux de Tunis, mais de combien il les dépassepbint de vue pittoresque ! Il y a la des
coins d’'une étrangeté charmante, tout éclaboussésydns d’or et de couleurs folles, avec
des boutiques dont les auvents sont formés paiedies planches disjointes, des vieux sacs
perces, rapiéces, tout en pendeloques, retenakepdicelles, ou le soleil se joue et ou les
ombres adoptent les formes les plus imprévuest @egsttoresque le plus désordonné. Il est
des rues et jignore leurs noms attendu que déseshseuls les indiquent, ou s’alignent,
dans I'éblouissante lumiére, des jarres touteeadat suintantes. La on traite les chameaux
malades. J'ai vu de ces misérables animaux, effl@scdont le poil rongé par la gale était
tombé par places, qu'on badigeonnait avec du goud@tétait bizarre ensuite de voir la béte
toute noire s’en aller avec lenteur dans le salwihme un squelette d’animal antédiluvien ; et
chacun au passage s’écartait. Et tout a coupté\gsion bizarre succédait 'apparition d’'un

beau cavalier sur une selle brodée d’or, nobleetfallure, vétu d’'une manteau magnifique.

C’étaient ensuite des ressemeleurs de babouchestéd cuir, coupant et tapant sans
tréve, des teinturiers aux mains rouges, des t@ntuaux mains jaunes, car chacun d’eux
n'emploie qu’une couleur. Puis des marchands deeges installés sous les auvents de
fortune que nous connaissons, agitant constamnmeétentail en feuilles de palmier, au-
dessus de leur étalage pour chasser les mouchiait@n bourdonnement continuel, des
vols noirs tournoyaient autour des sucreries quedchand, malgré ses efforts, n’arrivait
pas a défendre. Et tout cela au milieu d'un broahzgrpétuel, dans une foule remuante,

parmi des cavaliers, des piétons ou des chamealsEgEssaient avec insouciance et gravité.

Je suis arrivé a une porte de la ville, haute ogiveerte dans le rempart. Ici
animation est plus extraordinaire que partoueails dans Sfax. Des cavaliers, des aniers,
des piétons, débouchant de la sombre ouvertureatin au soir, s’y succédent ; beaucoup
sont coiffés du large turban vert, la plupart stnapés dans des manteaux d’une éblouissante
blancheur et tout cela continuellement grouille’agite et un éternel va-et-vient. Les djebbas

superbes resplendissent et s’éteignent toujowsarfaplace a d’autres. Et c’est, avec



éblouissement des yeux, un tumulte indescriptiblseconfondent les cris, les appels et les

coups retentissants des marteaux des forgerormequipent une rue voisine tout entiere.

Les deux cotés de cette rue sont bordés par leboppes et, a travers les sombres
écharpes de fumée qui s’en échappent, monte une ioimaret de forme originale. Alentour,
dans les ruelles voisines du rempart, s’accrocieximurailles de bizarres balcons. A leurs
balustres déjetés, pendent des étoffes, des lodeghaillons de toutes couleurs, et les
guirlandes de lainages pourpres ou jaunes desitieirs. Tout cela est toujours soutenu on ne
sait comment a I'aide de pieux et de ficelles.dafjdurs aussi, dans ce chaos de fumées et de
rayons éblouissants, la foule agitée se pressei pascavaliers, des aniers et des chameaux

lourdement chargés.

Je me suis a grand’peine frayé un passage a triaveotiue et j’ai franchi la porte,
me voici a la base des remparts. La campagne hpaléle soleil s'étale devant moi toute nue

car les jardins dont j'apercois la ligne verdoyasuet la-bas plus loin.

Ici, en dehors des murs, c’est, au grand soleil, ua monde de chameaux et d’aniers,
des fondouks, des koubbas étincelantes, de pagotebis occupés par des negres. Mais la
chaleur est suffocante, je regagne bientot la et ville et, suivant le rue originale de tout
a I'heure, je vais me réfugier a 'ombre des sodksis le vieux marché a I'encan. C'est le
plus original qui se puisse voir. Le centre enoesupé par un café en plein air que des toiles
tendues, rapiécées, abritent du soleil. Alentoaug’ent les boutiques des marchands
d’habits dont les portes sont entourées de guigsua loques. Ce sont des djebbas usées,
des corsages de juives aux boderies d’or flétries brides et des selles, des burnous, des
tapis effilochés et sais-je encore tout ce qut é=iroché |1a d’oripeaux brillants, de

lambeaux superbes, d'objets dont jignorais legines et I'usage !

Il N’y avait pas que des brocanteurs sur cettesplarais aussi des marchands de
poteries. Les auvents bizarres de ces boutiquesgtees on ne sait avec quoi, pendaient,
s’inclinaient ou se relevaient toujours capricieusat a I'aide de planches et de pieux
plantés dans le mur. Les déchirures des toilesréthbuchées avec des oripeaux et, malgré
tout, I'or du soleil ruisselait par les fissuremppant d’éclats aveuglants une jarre a la forme
antique, enrichissant d’éblouissantes arabesqueaseusuel quelconque. Devant la porte,
les jarres et les gargoulettes s’amoncelaientpdssants les jeurtaient du pied. Ailleurs on

procédait a la vente a la criée de selles, de samha brides et de cuivres.

Une des portes de la mosquée de Sfax s’ouvre daseliks.



En passant sous la galerie obscure, on est spaurla vision de colonnades éclairées
par le reflet du soleil qui frappe sur des mursillevisibles. Sous les arceaux, dans la
pénombre lumineuse, des Maures au turban vertirbart d’or, aux riches costumes, sont
debout les mains levées dans l'attitude de lag@oérprosternés ver I'Orient. Et cette scene

est d’'une singuliére grandeur en sa simplicité.

Si vous allez a Sfax, n'oubliez pas de vous diriges la grande mosquée le vendredi
a une heure du soir. L'assemblée des croyants esirreuse ce jour-1a que le sanctuaire ne
peut les contenir tous. Vous verrez a I'extérisur,des banquettes en magonnerie, tout un
concours de fideles. Et la gravité ou le caraatesevisages, la richesse du costume, le

recueillement de cette foule vous surprendront.

Un derviche au turban rouge, au manteau vertbarae blanche comme la neige

passait et repassait autour de la mosquée devpatifde en priére.

« Oh ! croyants, mes fréres, disait-il, sachezmpies sommes dans le bien et que
nous en rendons grace a Dieu. Il est le maitraide tout ce qu’il lui plait. que le salut

accompagne Mahomet son envoyé ! »

On n’entendait que sa voix répétant I'invocatiopat les portes grandes ouvertes de
la mosquée, dans 'ombre des arceaux, des sillesuginches se prosternaient ou se

dressaient et les manteaux s’agitaient comme delgsaailes.

« Il est mahoul » me disait un Juif avec lequehjentretenais. Un Maure qui passait

s’écria : « Ne I'écoute pas, roumi, c’est un saimnon un fou. »
Le Juif s’esquiva.

« Vois-tu », continua-t-il en regardant dédaigneuset 'autre, s’en aller, « I'esprit
de Dieu est avec cet homme et il ne peut le supp@t tu es allé & Tunis, tu as remarqué
une tombe au milieu du souk des selliers ; tousdesiredis, hour sacré pour nous, on plante
des drapeaux sur la sépulture et les passant blses plis. C’était un saint aussi, celui qui

est enterré la-bas, et les étrangers le prenademtym fou.

« Nous autres, nous respectons ces hommes quetl@gsiDieu visite et, comme ils
sont incapables de gagner leur vie, nous leur regesons le droit de prendre leur nourriture

dans les étalages des marchands. »

Et tandis que je quittais les abords de la mosdaé®,ix du derviche se faisait

toujours entendre. Maintenant il parlait avec uokibilité extréme.



Le Juif qui n’était pas allé loin m’attendait.

« Mais gu’a donc ce fou maintenant, regarde conhisiagite : un rassemblement

vient de se former autour de lui... Dis-moi ce quaitonte.

« Il parle de la guerre, sidi, il répéte toujourm@me chose. On did qu'il devint
subitement fou durant le bombardement de SfaxgsaFilancais et depuis il vit dans le

souvenir des évenements qui lui firent perdreisora

Et le Juif me traduisait les discours du mabouljgueyais redressant la taille,
faisant de grands gestes, et comme nous nous éippochés jentendais distinctement sa

VOIX.

« O mes fréres, disait-il, le temps de gloire estsg. Allah abandonne son peuple,
voici le soleil qui se léve tout rouge dans une deesang. Les giaours sont venus par la mer
avec leurs vaisseaux de feu : les voici qui s'agahcomme les tourbillons de sable du
Sahara. On entend beugler les chameaux et les bogdfisentend hennir les chevaux... Les

escadrons fondent sur nous, les armures lancetideslles.

Les vaillants Kroumirs les attendaient dans leuostagnes, mais pleurex, a mes
fréres, la ruine de I'lslam commence, les foretgdmt, les champs sont ravagés, les

troupeaux, les femmes, les enfants sont la proléndidéele.
Louange a Dieu qui fait mourir et qui fait vivre !

La nuée de feu s’avance, saisissez les longs fleslyatagans, les pistolets, mettez

vos éperons. Guerriers et goums, suivez vos étdsdan avant !...

...Les Ulémas, a Kairouan, préchent la guerre sainteadt des minarets, le monde
musulman s’agite, le sultan envoie des bataillen3ipoli. L’espoir renait, on va chasser
linfidéle.

Ecoutez, maintenant : on a scié les grands potgaiortent la pensée le long des
routes, car les chrétiens se parlaient avec ded’lin bout du monde a l'autre. Guerre aux
giaours ! Sans le vaisseau de feu, plein de carmmsne un fort qu’on voit prés du rivage,

tous seraient égorgés a Sfax !

Les tribus étaient avec nous et jusques dans ¢ésrteurs du désert on attendait le

signal.

Et comme I'heure allait sonner...



Oh ! Croyants, mes fréres, sachez, que nous somiamssle bien et que nous en
rendons grace a Dieu. Il est le maitre de fairé ¢ewgu’il lui plait, que le salut accompagne

Mahomet son envoyé !

Et comme I'heure allait sonner, la mer se couvtihd nuée de grands vaisseaux de
feu, grands comme des forteresses, tout noirs,sgami la fumée, hérissés d’armures,

semblables a des monstres.

Le lendemain une pluie de fer et de feu tombaasuille, les murailles s’écroulaient,

la terre et le ciel retentissaient de grondememtgbtes, comme si la fin du monde arrivait.

O mes fréres, la colere céleste nous chéatie, l@8gours noirs, vous ne possédez plus

rien, c’'est la honte éternelle !...

Et pendant que cette pluie de fer et de feu noasait, des barques chargées de
soldats approchaient du rivage. Louange a Dieuagsiuscite les morts ! Dieu seul est

éternel !
Mourez, on ne dira pas : ils ont fui !... Moureaus vivrez encore...
Beaucoup de nos guerriers sont morts ce jourdaivront...

L’armée des infidéles était sur le sable du rivageis on se défendait en dehors des
remparts, et les tribus approchaient pour se jeiadnous. Les bateaux vomissaient du feu, 0

honte, mes fréres, il fallut fuir...
Alors, sous le fer des canons les portes de ka silbattirent, et I'infidele entra...
C’était écrit, 0 mes fréres.

On fit le siege des maisons. Nous luttames coqus@s, mais le soir le drapeau des

Francais remplagait I'étendard de I'lslam sur |slyah !...

Le temps de gloire est passe€, 0 Musulmans : ourgEnguerriers, ou sont nos goums,

ou sont nos étendards ? La colére céleste lepardés.
Louange a Dieu qui ressuscite les morts ! Dieu sstuéternel.

Le derviche ne parlait plus, il s’en allait mairdeha travers la foule qui s’ouvrait

respectueusement sur son passage.

Je dis alors au Juif : « L’Arabe avait un peu najgout a I'heure, car ce n'est pas un

maboul, mais ce n'est pas non plus un saint. @edtuminé et peut-etre un fanatique qui



pourrait devenir dangereux en certaines circonstgnkai vu ce matin un vrai maboul par les

rues, il s’en allait demi-nu, le corps déjeté,Jeax atones, la bouche ouverte et baveuse. »

Et je pensais au vepres siciliennes, a Jean dédBrsimulant la folie et allant de ville

en ville pour avertir les conjurés de I'heure dwsseare.

« Vois-tu, » me répondait le Juif, & voix bassg pense comme toi, mais nous

n'osons pas tout dire nous autres, tu sais bien...

Nous avions quitté les abords de la mosquée etaiboiss a travers les ruelles, nous
arrétant & chaque instant, car a Sfax on peutpdssgournées sans ennui, découvrant
toujours de nouveaux détails intéressants. C'esbtaine Juive qui passe les cheveux
ébouriffés, teints par le henné, buisson ardentlftant au soleil : un porteur d’eau chassant
devant lui un &ne enrubanné, plein d’amuletteg dbdffes de laines aux brillantes couleurs :
des enfants chargés de palmes vertes ; des mascthdnadbits agitant des étoffes éclatantes.
Et tout cela se meut sous des rayons de lumiéns, ldambre translucide, au milieu des

senteurs de fenouil et du benjoin, des acres odieufrstures.

Nous apercevions nombre de boutiques pleines d®odires, d’une grosseur
inusitée, il y en avait partout. C’est le légumercaux gens de Sfax. On a prétendu méme

que I'abondance des concombres, les fakous, er,amadit inspir'e le nom de la ville.

Et nous allions ainsi lorsque des chants frapperesreilles. Une bande d’Arabes
débouchait presque aussitdt dans une ruelle. Ciétanterrement. Le mort, couché dans son

cercueil, enveloppé d’'une natte, était porté serhaute civiere a balustres.

Le chant était accélere, les porteurs se hataiefittaient & chaque instant dans le
sol inegal, et la haute civiére oscillait. Le cgeéassa vivement pres de nous, s'illuminant
au passage sous les rayons du soleil pour retoamissitot dans 'ombre de la rue, s’allumant
plus loin d’un éclair fugitif. Il monta, descengd& montra une derniére fois et disparut. Les

chants s’éteignirent dans le lointain.

J'avais quitt'e le quartier arabe et j'étais arrdvéa marine, un bateau venait d’arriver.
L’archimandrite d’Alexandrie descendait du bordllait inaugurer I'eglise grecque. Une
foule nombreuse l'attendait sur les quais. Le pastgait entouré sa haute coiffure d’un voile
noir qui recouvrait aussi son visage. Les fidelagenouillaient devant lui, baisant ses mains

et I'archimandrite effleurait en passant leur thteses levres.
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