Nos Phantdmes du Passe
(Diaspora Sfaxien 2006, p212)

Merveilleuse évocation que celle de notre ami HEAMLZARELLI dans son
texte « Trait d'union » (La Diaspora Sfaxienne @d@ juin 2005), et avec quelle

mémoire prodigieuse et quel talent littéraire !

J'étais un trés jeune picvillois a I'époque (ebtet 9 ans) et pourtant, bien des
souvenirs me sont restés attachés a ce quartierggitiue qu'on appelait la ville Franque.
Il n'avait ni la beauté typique de la Médina erseitans ses murailles médiévales, ni
I'élégance majestueuse de la ville européennensekcepte a ses extrémités le Théatre,

I'église et la salle des fétes,

La guerre a touché Sfax en plein cceur: ce didam, $'agit pas seulement du
centre géographique de la ville, mais aussi d'wr cpg battait dans ce lieu cosmopolite
et profondément humain. Ce quartier, qui étaitdaiir la paix entre les peuples au-dela
de leurs différences, a disparu physiquement, dais sa mémoire subsistent de

nombreuses images de scénes colorées de la vieetb@iattachées a ces lieux.

A tout seigneur, tout honneur. Ou plutdt a touigrseurie (1) celle de ma grand-
mére maternelle, la seule aieule que j'ai connis®devivant. Donna Tufana (2) comme
on l'appelait, vivait rue Pasteur avant la gueatrdeux pas de la maison du maltais. Avec
I'un de mes fréres, je m'y rendais de temps endephps précisément apres avoir été
tondu par le coiffeur juif, un sosie de Michel Smajui avait son salon au rez-de-
chaussée de lI'immeuble. Ma mére nous remettaipigice de cing francs a chacun, en
nous recommandant : " Vous direz a Lalou qu'il vomgpe les cheveux a la zouave ! "
La coupe en brosse n'existait pas encore. La cAlpeZOUAVE, c'était la boule
presque a zéro, avec une petite touffe sur le desamme chez Tintin. La séance de
tonsure chez Lalou se passait dans un silenceenetiglL.ui et son associé ne
communiguaient que par signes pour se passerdeawi ou le rasoir. Ca m'a toujours
intrigué, parce que je n'ai jamais pu savoir sid®sx hommes étaient brouillés ou non.
Ce qui était sdr, c'est qu'a l'instar du cordonmial chaussé, Lalou avait grandement

besoin de s'occuper de son épaisse tignasse.

Comme toute bonne-maman, ma grand-mere aimait g@gguetits-enfants,

guelquefois au-dela de ce que son porte-monnagehmettait. Dans une boutique de la



rue Pasteur, mon frére et moi avions eu droit aséa@ace d'essayage d'un ensemble gilet
et pantalon du plus beau velours noir, décorésaedts rouges, qui nous donnait lI'ivresse
de jouer a Zorro. Pendant I'essayage nous faisemsation. Les passants, surtout les
femmes se bousculaient sur le devant de la potterpmus admirer. Ce succes me génait
plus qu'il ne me flattait.

Un peu plus loin, prés de la belle église, mon @ilnzio tenait une petite
boutique de cordonnerie dans laguelle j'aimaisijoeec un marteau de cordonnier je
plantais des petits clous dans le parquet. L'ofteli tellement occupé a son ouvrage qu'il
ne me disait rien. Dans un coin de la boutiqueevait une guitare dont il était fier.
Tonton Nounou faisait partie d'une associationueglte, la Caprera, parrainée par le parti
fasciste, ce qui lui a valu l'internement préveqtif visait la plupart des italiens (3). Ma
mére avait I'habitude de commander les chausserssglenfants chez son frere, qui lui

consentait un prix d'ami. Elles étaient fabriqu&gsmesure.

L'oncle me faisait poser le pied sur une feuillgodpier, son crayon en dessinait le
contour, et le chatouillis qu'il provoquait me proait une sensation voluptueuse, en

attendant la fierté de porter des souliers neufs.

Et larue de la République ? Quel Sfaxien de I'@pata pas connu la rue de la

République ?

A cing ou six ans, j'étais emmené par mon grarre fécolas sur le cadre de son
vélo et nous allions dans une patisserie tout ged®ntrée de la Médina pour y boire un

verre d'orgeat dans lequel nous trempions un gagtaous mangions aussi une zlabia.

La rue de la République, c'étaient aussi les gisitepinées a Donna Margherita,
une amie de la famille, couturiére émérite chemddle ma sceur se rendait pour
apprendre a coudre. Toujours avec ma sceur Marggjue la guerre a éclaté, je devais
connaitre dans cette rue Iégendaire une immengeuiraNous nous trouvions dans une
bijouterie fantaisie et ma sceur était en train Geheter une babiole (des petits chiens
noirs et blancs) pour satisfaire mes caprices adnlorsque la sirene retentit et couvrit la
rue d'un son lugubre. Le bijoutier s'efforcait desurer ma sceur mais, en réalité, il
voulait se rassurer lui-méme car il tremblait comune feuille, surtout au bruit des
premieres explosions qui venait de la gare. Unedmnsa et épaisse fumée s'éleva dans le
beau ciel bleu de la Tunisie. En quelques minuéaitfini. L'aprés-midi, alors que nous

étions a Picville, une nouvelle alerte retent#ipgris plus tard qu'une bombe, qui n‘avait



pas explosé était tombée a une vingtaine de nadrésndroit ol ma sceur et moi nous

trouvions le matin méme.

Je ne peux pas ne pas évoquer les moments pasagslés bombardements)
dans I'église catholique, remplie de I'odeur deggeis et de I'encens et enveloppée d'une
atmosphére sacrée, a I'heure de la grand'messs ¥égres. Je me bornerai néanmoins a
rappeler que j'ai déja écrit, dans la Diasporai8fme n° 36 de juin 2002, un article en
hommage a Monsieur LUNGO, l'ineffable sacristairitais. Dans cet article, il est

notamment question de la période d'avant-guerre.

Et que dire du cinéma Le Mondial qui a fait battren petit cceur de cing ans
lorsqu'on m'a emmené voir « Blanche Neige et Ipsrsgns ? » Un peu plus tard, c'était
l'inoubliable « Tarzan trouve un fils » avec lepauthentique et le plus attachant des
Tarzan, Johnny Weissmuller. Des que son cri légendetentissait dans la jungle, et que
le bon sauvage venait a la rescousse de Boytaiétébnnerre d'applaudissements dans

la salle, accompagnés de cris de joie.

De l'autre c6té de larue, la prestigieuse salécfétes, rescapée des
bombardements, renferme davantage mes souverjggmEsse, avec I'ambiance des bals
du samedi soir, que ceux de mon enfance. J'évaquEaamoins ce Noél d'aprés-guerre
avec sa creche vivante, dans laquelle je tena@dad'un roi mage, a coté d'un René
Ruggieri métamorphosé en noir et d'un autre careatactatéchisme dont je ne me

souviens pas.

Oui, la guerre était passée par la, avec ses \@stiiviles et les tas de ruines qu'on
peut voir photographiées dans la Diaspora n° 38ide2005. Du c6té de la salle des fétes
il existait autrefois un marabout, comme on en its@uvent a la campagne. Ce petit
édifice cubique, surmonté d'un coupole, n'a paggaégné par les bombardements. Au
hasard d'une flanerie, j'ai pu apercevoir, poyaréaniére fois, dans ce qu'il restait de la
batisse sacrée, un squelette humain, sans douialael religieux vénéré. Toujours dans
le méme secteur, le cinéma Le Mondial est deveamesd'arrivée des troupes alliées, le
restaurant Le Carillon tenu par Jean Mole et sarferHéléne (née Ol). Un soir d'été,
Hélene, sa sceur et sa niece Nanou prenladratis sur le trottoir assises sur une chaise,
comme cela était courant chez nous. Un groupeldatsanglais, un peu échauffés,

s'imaginérent que ces Méditerranéennes attendaiehént. Elles ont eu du mal a leur



faire comprendre, en riant, qu'effectivement edigzseraient de la clientéle, mais pour le

restaurant et rien de plus.

Le moment ut venu ou il fallut panser les plaiésstea-dire débarrasser le quartier
franc de ses décombres, avec les prisonniers fledAorps, je passais le temps,
guelquefois, a regarder a I'ceuvre ces allemandsgpe tous blonds, athlétiques et
étonnamment bronzeés. Un jour un attroupement dauskdse forma. Visiblement il se
passait quelque chose d'inhabituel, qui se réystau@ drame, méme s'il s'agissait de
I'ennemi. Un jeune allemand s'était rué accidesri@int dans les démolitions. Ses

camarades pleuraient comme des gosses.

Au fil des mois, le quartier se transforma. De rall@s rues furent tracées a
I'américaine, de part et d'autre de la nouvell@agale la République. Des batiments
neufs a arcades sortirent de terre et un preskidibgatre moderne remplaca celui que les
bombes avaient éventré. Mais dans cet ensemblaioatlle soleil pénétrent et circulent
désormais librement, les fantbmes du passé se parhtoujours. Dans un silence
assourdissant, ils s'expriment en arabe, en juiftamcais, en sicilien, en maltais, en

grec... Et que sais-je encore.

Dessin de: Jean Mauro

Jean MAURO



(1) Jai toujours entendu ma mére (de méme quieeses et sceurs) s'adresser a la

sienne a la troisieme personne de politesse : ¥@egsire seigneurie).
(2) Diminutif pour Epifania.

(3) Plus tard , a Hammam-Iif, l'oncle a été fauctartellement par un éclat d'obus

lors d'un duel d'artillerie acharné entre les Abas et les Alliés.



