AINSI FINIT LA MAISON DU MALTAIS
(Diaspora Sfaxienne, 2000, p257)

C’était un bel aprés-midi de décembre; pas I'ombre d'un nuage dans le bleu
profond du ciel, le soleil était encore haut; il devait étre dans les environs de seize

heures.

je descendais la rue Général Chanzy et, arrivant a la rue de la République,
j'avisai, a quelques métres de la, un marchand ambulant de casse-crolte tunisiens,
face a I'épicerie CALAFATIS.

Malgré les précédents bombardements la ville persistait a vivre: beaucoup de
monde dans la rue, foule a laquelle se mélaient quelques soldats italiens et allemands
de l'arrivée d'occupation. Le marchand venait de me tendre le casse-crodte lorsque les
sirénes se mirent a hurler instinctivement je levai la téte: tout la-haut des avions, des
bombes en chapelets; au sol tes premiéres explosions. Mon casse-crolte a la main
j'entre dans le bar Fantasiow, plein a craquer de gens affolés; a cété de moi, dans
I'embrasure, un jeune soldat allemand tenant a la main un paquet de figues seches,
partout des explosions, I'apocalypse. Tout-a-coup un vacarme infernal, des
hurlements, de la poussiere partout, la panique, la mort: une bombe qui n'‘explose pas

est couchée derriére le comptoir... sauve qui peut !...

Oui mais dehors c'est I'enfer, une pluie incessante de bombes; je cours puis me
ravise, aussitdt me réfugie dans un salon de coiffure sur la place. Spectacle désopilant :
le coiffeur, debout, impavide, le rasoir toujours a la main, considere, ahuri, stupéfait,
ses clients, tous allemands, aplatis a plat ventre, recroquevillés contre les murs de la
boutique. Oui, mais eux savent depuis El Alamein qu'on peut sauver sa peau en

s'écrasant a terre.

Je ne me souviens plus si j'ai mangé ce casse-crodte ? je ne sais, simplement je
prends mes jambes & mon cou et cours vers la maison. Oh la la ! I'église en a pris un
coup, j'y entre malgré les risques. Partout des gravats, la-haut, déme et vodtes
éventrés; dans la rue de I'église méme désolation ! Une femme hagarde me saisit au

passage : « vous n'‘avez pas vu Erald ? »; alors qu'elle m'interroge j'ignore que soeur



Dorothée est morte ou en train de mourir la-haut, a quelques métres de moi, dans la

maison des soeurs.

Je tente de rassurer cette dame et je poursuis. Aie ! pauvre piazzetta ! Adieu la
place Lavigerie ! des ruines, des intimités mises a nu, méme l'armature en béton de
I'immeuble GIGLI n'a pu le sauver de la destruction. Je grimpe les escaliers quatre a
quatre, vais-je trouver ma grand'meére vivante ? et ma soeur ? et la vieille voisine
Marietta ? et la famille IACCONO ? Dieu soit loué ! la maison est intacte, ses habitants

vivants.

Le soir méme nous sommes partis, ma grand'mére, ma soeur et moi, en
compagnie de la famille SCOTTO : Donna Pépina, Mastro Giovannino, Saverio, Mélina,
Pauline, Héléne; nous sommes tous allés nous réfugier dans la villa de Francgois et
Margot ESPANOL, sur la route de Maharsa, celle qui longe I'oued Agareb derriére la
jardin public.

Ce soir-1a, I'histoire sonna le glas de ce qui avait été le SFAX de nos jeunes

années.

Henri CALZARELLI

(1) le bar " FANTASIO ' était situé au rez de chaussée de 'la maison du maltais



