La Grande Mosquée de Sfax

(Excerpt)
Article publié dans « la Diaspora Sfaxienne » n° 17 de juin 1983

Interroger un monument, c’est sans doute une affaire aussi complexe que
I'interrogatoire d’un suspect. Il faut tourner longtemps autour de la question avant
de I'aborder franchement et de resserrer peu a peu les mailles d’un filet qui va en se
rétrécissant ; il faut précher le faux pour déméler le vrai. Il faut, inlassablement,
revenir au point de départ pour revenir sur une nouvelle piste, il faut faire parler les
témoins, peser la valeur de leur déposition, confronter leurs récits, y déméler les
affabulations, recueillir les moindres indices qui relancent I’enquéte en se méfiant
constamment de la logique, apparemment si évidente et sources de multiples
erreurs et, lorsqu’on croit avoir touché le but, que les aveux ont été retenus, il faut
se demander si I’'on a vraiment atteint la vérité.

La Grande Mosquée de Sfax a une longue histoire. Elle a vécu bien des drames
locaux, elle a été le témoin muet de tant d’évenements qui l'ont parfois atteinte
dans ses forces vives qu’elle semble s’étre décidée a se refermer sur son passé,
comme une vieille dame repliée sur elle-méme attisant quelques brandons ardents
entre les cendres du foyer, les yeux perdus dans le vacillement de la flamme qui
relance ses souvenirs, sa propre histoire. Elle la ressasse sans cesse et la remodele
inconsciemment ; mais reviennent les beaux jours et le vénérable monument,
restauré par des mains habiles, reprend go(t a la vie ; il enregistre dans la pierre ce
que Paul Valéry aurait appelé sans doute « les débris du futur », conservant pour les
générations a venir ces choses qui souvent laissent indifférents les témoins du
temps... Ce que tout le monde voit n’intéresse personne.

Pour faire parler la mosquée, il faut sonder ses murs, fouiller le sol ou elle s’agrippe,
il faut déchiffrer ce qu’une main pieuse a cru bon d’inscrire dans le marbre,
affirmations qui veulent défier le temps et confondre les faiseurs d’histoire. Il faut
lire les récits des auteurs qui l'ont visitée a diverses époques, maigre bilan en
vérité. Le voyageur médiéval, en route pour le pelerinage, lui consacre quelques
lignes seulement. Pour lui, c’est un jalon, une étape sur le long chemin qui, de
I’Andalousie ou du Maroc, n’en finit plus jusqu’a cette Mecque fascinante. Quelque
chroniqueur, un peu plus prolixe, veut surtout faire étalage de son érudition.
Horreur, il méle les sources, qu’il a mal lues, ou des récits fantastiques qui lui



viennent d’une tradition verbale sans cesse enrichie de miracles nouveaux. Le pire
est le panégyriste patenté a la solde d’un principicule en mal d’ambition.

Est-on slr de la date de naissance de ce vénérable monument ? les récits les plus
anciens, dont la concordance n’est, sans doute, que le reflet de démarquages
successifs, nous laissent cependant penser que le plus vraisemblable serait voisin de
850... Un délicieux vieillard, mort en 948, a I'age de 80 ans, qu’on imagine
chevrotant d’un calame gringant sur le parler, nous dit sentencieusement que ce
qu’il raconte est le fruit d’une savante compilation de textes, dont il cite quelques
auteurs, ajoutant (tant pis pour nous) qu’il s’abstient de le faire pour celles (les
sources) qui étaient notoirement connues !...Allez donc savoir !

850 ?...mais alors une question surgit. Sfax, a cette date, est une ville musulmane
depuis plus de 150 ans. Depuis un siecle et demi, des musulmans tres pieux, la
plupart néo-convertis d’autant plus convaincus que I'lslam (c’est I'un de ses mérites)
n’exerce pas de prosélytisme ; de pieux musulmans, donc, exécutent chaque jour
leurs cing prieres obligatoires, tres vraisemblablement avec beaucoup de zele et de
ponctualité. Aucun texte, aucun témoignage, aucun indice quelconque ne nous
aident a imaginer ou et comment ces croyants accomplissent leurs prieres. Sans
doute avait-on, des le début de la conquéte, bati quelques oratoires modestes, que
le rouleau compresseur de |'Histoire a écrasés dans l'oubli, hypothese la plus
vraisemblable.

Mais une autre hypothése (beaucoup plus aventureuse, certes) nous hante. Elle
repose sur la tradition musulmane qui s’effraie de toute innovation non définie ou
acceptée par la loi (c'est-a-dire le coran, les dits du prophéte Mohamed et ses faits
et gestes relatés par ses compagnons, enfin les jugements des plus éminents
docteurs de la foi). Par une sorte de corollaire, est licite tout ce qui dans la longue
histoire de I'lslam, a pu créer un précédent, c'est-a-dire une innovation approuvée
par les oulémas. C'est sur ces concepts et sur des « précédents » vécus en Syrie et
en Espagne, deux hauts-lieux de I'lslam en pleine expansion, que se fonde notre
argumentation. En Syrie, nous disent les textes arabes ou grecs ou latins, les
musulmans et les chrétiens se partageaient le méme lieu de culte, I'église Saint-
Jean-Baptiste de damas (vers 635) ; cet état de fait devait subsister jusqu’en 705,
époque a laquelle les musulmans racheterent |’église, la démolirent pour construire
la Grande Mosquée Omeyade.



A Cordoue, musulmans et chrétiens en firent de méme, de 715 a 785, se partageant
I’église Saint-Vincent, jusqu’a ce qu’un arrangement permit aux musulmans
d’'indemniser les chrétiens et de démolir I'église pour batir a la place une Grande
Mosquée. D’autres cas de ce genre sont cités ailleurs mais le silence est total sur ce
qui a pu se passer en Afrique du Nord, ou le plus ancien monument islamique est la
Grande Mosquée de Kairouan, fondée des 670 (un batiment tres sommaire qui fut
plusieurs fois reconstruit avant de prendre son aspect définitif vers 836). De
nombreuses communautés chrétiennes subsistaient en Tunisie (elles ne devaient
disparaitre que vers le Xlle siecle) et sans doute également existaient encore de
nombreuses églises d’époque byzantine que nous ne connaissons pas.

Bien sOr, un historien sérieux ne saurait batir des hypotheses sur d’aussi vagues
indices, mais un réveur peut bien sans doute également se laisser aller a quelques
songes, il n’écrit pas pour une docte assemblée, sourcilleuse a juste titre ; alors,
révons ensemble...entre nous.

L'une des faces de la Grande Mosquée de Sfax, la plus belle, a fixé une plaque de
marbre de récupération qu’elle offre a tous les regards. Ce témoin d’un autre age
représente deux paons affrontés de part et d’autre d’une vasque de laquelle
s’échappent deux rinceaux chargés de grappes, entourés en volutes, entre
lesquelles voletent des petits oiseaux. Dans le bandeau supérieur du cadre se
déroule une inscription, un texte écrit en grec, dont, malheureusement, nous ne
possédons pas le début. Que dit ce message ? « Accorde-nous la vertu et la joie sa
compagne qui décorent cette vénérable demeure a toi consacrée ».

Et si ce vestige recueilli par des musulmans (et par eux honoré) provenait d’une
église byzantine disparue ? Et si, par hasard, ce monument antique s’élevait sur
I’emplacement méme de l'actuelle mosquée ? La permanence des lieux saints est
tellement connue que I'on pourrait I’ériger en regle...

Taparura et ses remparts romains puis byzantins, occupaient, a peu de choses pres,
la vieille ville, enfermée dans ses remparts, que nous voyons aujourd’hui.
L’ancienne rue du Bey, qui va de Bab Diwan a Bab Djebli, occupe a n’en pas douter
I’axe principal de la cité antique, un axe transversal, encore distinct, divisait en
quatre ce vaste rectangle et, au point de rencontre des voies, se dressaient le
forum, et probablement la basilique qui, a I’époque byzantine, devait faire face a un
édifice chrétien. Aucune preuve évidente n’a été apportée jusqu’ici a une telle



hypothese mais le schéma que nous venons de tracer est celui de toutes les villes
romaines.

La mosquée ne raconte rien de ce passé qu’elle évoque pourtant, et les
chroniqueurs restant désespérément muets, seul le sol pourrait résoudre cette
énigme si I'on pouvait et si I'on voulait I'interroger. Baignons donc dans l'ignorance
qui a au moins le mérite de permettre toutes les divagations...Que Clio nous
pardonne !...

Les musulmans ont toujours aimé inscrire dans la pierre (le marbre, le plus souvent)
les travaux entrepris pour la bonne cause par un généreux mécene en mal de salut
de son ame. lls le font d’autant plus volontiers que I’écriture arabe, sous le ciseau
d’un calligraphe est, a ne pas douter, une des plus élégantes de toutes celles que
nous connaissons. Seul, sans doute, I’égyptien de I’antiquité a su a la fois tirer parti
du mot tant pour sa valeur ornementale que pour celle du message transmis. PIt
au ciel que les épigraphes arabes eussent été aussi prolixes !... Ce n’est pas le cas,
bien sdr, mais nous pouvons nous contenter des indications forts précieuses
confiées a la pierre dans une écriture anguleuse, sans voyelles, sans signes
diacritiques qui en faciliteraient la lecture, un message ésotérique, compris des
seuls initiés.

Sur la gauche de la plaque aux paons, un panneau de marbre rectangulaire nous
informe, apres les louanges attendues a Allah, « Maitre des créatures », que « sa
construction » fut achevée dans I'année 378, ce qui correspond a I'an 988 J.C. Le
texte a été martelé dans le dessein évident d’en faire disparaitre le nom et les titres
du pieux donateur, auteur de cette construction.

Voila un demi-aveu qu’il faut accepter, faute de mieux, mais qui mérite quelques
réflexions.

Nous sommes loin des affirmations recueillies chez les auteurs arabes qui sont
unanimes pour donner la date de fondation du monument (850 J.C.) Aucune autre
inscription ne vient corroborer leur récit. La encore, nous demanderons a
I"archéologie de venir a notre secours et si elle va répondre d’une fagon tout a fait
fortuite.

Le curieux minaret que nous voyons de partout a la ronde, Jolie tour carrée a trois
étages, ornée de décors et d’inscriptions ornementales, est daté par une plaque de
marbre scellée a 'intérieur de la partie supérieure. Aucune date n’y est décelable,



certes, mais le style de I'écriture ne saurait tromper un spécialiste. Cest
rigoureusement celui de l'inscription 378 = 988. On en peut donc déduire que la
tour actuelle a été édifiée en méme temps que le reste de I’édifice.

Or, des travaux récents de restauration dans la base du minaret ont révélé que ce
gue nous voyons n’est qu’une sorte de chape, un mur de pierre qui est venu se
plaguer sur une tour plus ancienne, ce que devaient confirmer des sondages
effectués plus haut. Quelques vestiges d’écriture sont apparus au dessus de la
porte ; ils sont illisibles, mais le style de |’écriture, la encore, ne saurait embarrasser
un spécialiste : elle est du IX e siecle et 'on peut alors penser que les inscriptions
citées précédemment datent des travaux de restauration sans doute tres
importants, voire une refonte du batiment, mais non sa fondation primitive.

L’ambiguité (sans doute pas aussi innocente qu’elle puisse paraitre) des termes
employés en épigraphie musulmane fait que le méme mot peut signifier « fonder »,
restaurer ou agrandir. La langue arabe sait tres bien pourtant établir ces
distinctions, mais cela échappe au riche fondateur qui veut voir son nom apparaitre
aux yeux de |'Histoire, accompagné de tous ses mérites.

Le minaret nous apporte ainsi un second aveu, qui est en contradiction formelle
avec le premier, mais qui, sans doute, nous conduit vers la voie de la vérité.

Celle-la, un chroniqueur local, connu des sfaxiens (il vivait au XVIII e siecle) prétend
bien la connaitre. 'homme n’a que des connaissances assez médiocres de la
chronologie historique, mais il a lu les auteurs médiévaux dont il site [cite] les noms
et qui nous sont connus par d’autres voies. Bref, il confirme bien la date de 850 et, a
partir des documents qu’il ne sait pas classer, il retrace |'histoire de la Grande
Mosquée. Le plus grand intérét de sa narration, c’est qu’il a été témoin des derniers
grands travaux, un agrandissement considérable qui devait en fait doubler la
superficie de I'édifice, et il a pu voir, sous la pioche des terrassiers, apparaitre les
fondations d’un édifice beaucoup plus ancien, qui, selon lui, ne pouvaient étre que
celles de la premiere mosquée. La restauration du XVIII e siecle aurait alors redonné
au batiment ses dimensions primitives ; ceci nous parait tout a fait vraisemblable,
car alors I’ensemble retrouve un parfait équilibre des masses qu’il avait perdues lors
des travaux du X e et Xl e siecles.

Une troisieme plaque a inscriptions se trouve sur la belle fagade de la mosquée et

celle-ci est intacte. Elle porte le nom du « fondateur », Abou Mansour Hammou lbn

Mellil, et une date: 468 = 1085. Le mystere de la mutilation de linscription
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précédente s’éclaircit alors. Abou hammou Ibn Mellil nous est bien connu : il fut une
sorte de roitelet indépendant, a I'époque ou la Tunisie vivait une période
douloureuse de son histoire et qu’elle se trouvait en pleine anarchie politique. Ce
personnage a fait volontairement effacer le nom inscrit sur la premiere place,
lequel, avec une formule religieuse (elle est également martelée), ne rappelait que
trop les chiites, ces orientaux connus sous le nom de fatimides, qui avaient régnés a
Kairouan de 908 a 970, et qui étaient partis en Egypte fonder le Caire. En 988, la
Tunisie est sous la tutelle de I'Egypte chiite...En 1085, par contre, bien des
évenements se sont produits, dont la rupture avec le Caire et I'invasion, par vagues
successives, de nomades arabes envoyés par le Calife du Caire pour punir les
tunisiens. Ce fut un drame affreux pour le pays. Abou El Mellil était un orthodoxe, il
a fait disparaitre naturellement tous les vestiges d’un chiisme abhorré des tunisiens.
Sans doute aurait-il pu faire disparaitre completement l'inscription, et surtout en
effacer la date, pourquoi ne I’a-t-il pas fait ?...

Vous le voyez, une pierre peut dire beaucoup de choses lorsqu’on l'interroge, mais
elle ne livre jamais completement tous ses secrets.

D’autres inscriptions ont pu étre relevées ailleurs, notamment dans la cour et dans
la niche d’orientation, le mihrab, qui nous révele la date de sa construction : 1172,
c'est-a-dire 1758-59, ce qui corrobore le récit de I'auteur sfaxien (lbn Magdiche,
pour ne pas le nommer).

En résumé, I'histoire du monument pourrait tenir en peu de mots :

1. Au IXe siecle, sa construction est décidée ; le batiment construit occupera en
gros : 50 x 45 metres ;

2. A la fin du Xe siecle, il subira une tres importante restauration, voire une
refonte totale, qui réduira de moitié sa surface ;

3. Au XVillle siecle, une campagne de travaux considérables redonnera a la
Grande Mosquée ses dimensions initiales.

Ces péripéties tout autant que les récits des historiographes, et sans doute avec
plus de fidélité, traduisent les grandes lignes de |'histoire de Sfax a la période
musulmane.

Une mosquée de 2000 m2 au IXe siecle est I'indice d’une évidente prospérité ; il ne
faut pas beaucoup d’imagination pour connaitre la nature de cette richesse : c’est,
en premier lieu, I'olivier qui I'assure. L'ceuvre de Magon, I'agronome de I'antiquité,



a survécu aux malheurs des romains,, a 'épreuve des vandales, et a la déroute des
byzantins. Au IXe siecle, la Tunisie connait une de ses dynasties les plus brillantes.
C'est I’époque ou I'on construit un peu partout des mosquées tres belles. Outre la
Grande Mosquée de Kairouan, nous connaissons la Grande Mosquée de Tunis (la
Zitouna), la grande mosquée de Sousse, et bien d’autres encore. C'est I'époque o,
pour les palais des souverains, on construit ces admirables bassins des aghlabides a
Kairouan. Dans la banlieue de la capitale (Kairouan), de véritables villes satellites
sont fondées, dont la richesse est vantée par tous les voyageurs. Les remparts des
villes sont restaurées, celui de Sfax reconstruit, des fortifications se dressent tout au
long de la cote, dont nous ne connaissons que le ribat de Sousse, celui de Monastir
et celui de Mahares (I’actuelle mosquée). Des fortins de ce type, il y en avait tous les
quarante kilometres ! Sousse avait son phare, une tour qui existe toujours.

Un « géographe » andalou, qui écrit au Xle siecle, en utilisant des récits du Xe siecle,
écrit :

« Sfax, ville maritime environnée d’un mur et renfermant un grand nombre de
souks, plusieurs mosquées et une mosquée cathédrale. La muraille de Sfax est
construite en pierres et en briques. Cette ville possede des bains, des caravansérails,
une banlieue étendue, une foule de maisons de campagne fortifiées, plusieurs
chateaux-forts et quelques ribats, situés sur le bord de la mer...Sfax, au centre d’une
forét d’oliviers, I'huile qu’on y fabrique est exportée en I'Egypte, en Sicile, en
Europe...Les négociants y arrivent de tous les cotés, avec de fortes sommes
d’argent, qu’ils emploient a I'achat d’huiles et d’autres marchandises. Dans I'art de
fouler les draps et de leur donner du cati, les habitants de Sfax suivent les méthodes
employées a Alexandrie, mais ils surpassent les habitants de cette ville. »

Un autre « géographe », andalou également, mais qui, au Xlle siecle est allé
s’installer a Palerme, appelé par le roi normand Roger Il, présente un tableau assez
différent, bien que son récit débute par I’évocation des richesses de la ville, ou I'on
retrouve les échos de la précédente notice, mais il ajoute : « cette ville fut prise par
le grand roi Roger Il en 545 (1148); bien qu’elle soit encore trés peuplée, sa
prospérité n’est plus ce qu’elle était auparavant. »

Des historiens arabes nous donnent plus de précisions sur les malheurs de la région
a partir de la seconde moitié du Xle siecle ; nous savons par eux que tout 'arriere
pays eut a souffrir considérablement de I'arrivée des hordes de nomades arabes
pillards venus d’Egypte. Le grand historien Ibn Khaldoun n’hésite pas a comparer



cette invasion a un vol de sauterelles. Ces envahisseurs pillaient les paysans, et,
horreur !, ils coupaient les oliviers pour en faire du bois de chauffage!l... Les
campagnards refluent alors vers les villes de la c6te. Un sursaut de révolte secoue
Sfax. Un chef militaire, gouverneur de la ville, prend la téte de I'’émeute ; c'est ce
Hammou Ben Mellil dont le nom est gravé sur le mur de la mosquée. Il se déclare
indépendant du souverain de Kairouan, lequel s’est refugié a Mahdia et n’en peut
pratiguement plus sortir. Hammou devra naturellement composer avec les
nomades et leur verser un tribut.

L’anarchie laisse le pays sans forces contre |'étranger. Sfax, comme Djerba, Mahdia,
et bien d’autres villes de la cote, tombera entre les mains des normands de Sicile.

Tout cela, certes, les murs de la Grande Mosquée ne le disent pas en termes précis,
mais le témoignage des inscriptions est loin d’étre négligeable.

En 988, c’est toujours I'ere de prospérité signalée par notre « géographe » andalou.
On restaure le monument vénérable, on I'embellit, probablement méme on le
reconstruit entierement, mais en réduisant de moitié sa superficie pour des raisons
inconnues, car la qualité de la construction exclut toute idée de décadence. Par
contre, la salle de priere est considérablement agrandie, au détriment de la cour.
Bien que plus réduit dans son ensemble, le nouveau batiment offre davantage de
place aux fideles.

En 1085, Hammou Ben Mellil marque son regne difficile par d’autres travaux a la
Grande Mosquée, mais nous ignorons la nature et l'importance de cette
intervention.

Certes, I’histoire de Sfax ne s’arréte pas apres la conquéte éphémere de Roger II,
mais la pierre se tait sur quelques siecles, nous obligeant a faire confiance aux
chroniqueurs, qui, fort heureusement, sont nombreux et parfois de haute valeur.
L’archéologie n’apprendra plus rien jusqu’aux travaux effectués au XVllle siecle et
commémorés dans la niche du nouveau mihrab.

Il est temps de regarder ce que les siecles nous ont conservé. Observez donc cette
facade orientale, tournée vers la place du marché, la plus belle des fagades connues
en Tunisie, avec son décor de niches, ses arcades qui soulignent des frises de
denticules et que relient des galons horizontaux. Sur les larges banquettes de
macgonnerie qu’interrompent des passages conduisant aux portes, s’installaient
autrefois des marchands de pacotille, vendeurs a la sauvette et paysans apportant



des produits de la ferme. Imaginez cela les jours de marché, ce mouvement
ondulant de « kadrouns » bruns, avec ses ressacs de burnous ou de djellabas
blanches, ces turbans agités, piqués au sommet de la calotte d’'une chéchia rougie
au kermes, le petit bouquet de jasmin glissé vers |'oreille, ces appels que des
vendeurs a I’encan, la marchandise sur I’épaule, se faufilant rapidement entre les
groupes, happant au passage une enchere, hurlant un chiffre, haletant, revenant,
repartant, infatigable, et le rouge des piments sur un fond vert des poivrons, ces
oignons étalés, ces carottes échevelées, couchées sous I'ceil indifférent des paons
byzantins, plongés dans leur béatitude éternelle, ces discussions ponctuées de
jurons, ces rires, ces tapes sur I’épaule, ces odeurs indéfinissables d’épices qui
piquent les narines, ces senteur de suint, de crasse, d’olives, et de temps a autre,
enveloppé dans son long manteau noir, la téte serrée dans un turban plat, d’'une
blancheur immaculée, un docte personnage, enfilant le passage vers le saint lieu,
sans détourner son regard, téte inclinée, méditant déja son message ou sa
confession qu’aucun intermédiaire ne recevra, sinon le Prophete Mohamed
(qu’Allah le bénisse !).

Les froids matins d’hiver baignant d’humidité, les banquettes vides, silencieuses,
comptent les rares ombres emmitouflées glissant dans la rue vers le souk couvert
proche, menant a Bab Djebli. Mais a midi, du haut du minaret a trois étages, la voix
sonore du muezzin claironne pour la troisieme fois depuis I'aube : « il n’y a qu’un
seul Dieu, Allah, et Mohamed est son Prophete !... Venez a la priere !... »

Sur les quatre points cardinaux, I'appel millénaire fuse, relancé par I’écho des
oratoires de quartier, la vie soudain se ranime, les banquettes désertes voient
défiler une a une, puis bientdt en groupe, la théorie d’hommes graves que les
chenaux canalisent jusqu’aux portes ouvertes qui engloutissent ce flot humain.

A l'intérieur du sanctuaire, pas de bousculade. On se répartit sans se chercher, sans
choisir un lieu préféré, toute place est sacrée et personne n’oserait revendiquer un
endroit qui, par une quelconque faveur, lui serait réservé. Seul 'imam sait ou il doit
se placer. Il est la, devant le mihrab, le dos tourné aux fideles qui s’alignent derriere
lui, entre la forét de colonnes, une forét de colonnes antiques, recueillies dans ces
« carrieres » offertes par les ruines de Thyna, la grande cité romaine : futs de
marbre veiné coiffés de beaux chapiteaux, composites pour la plupart (époque
byzantine), supportant de grands arcs outrepassés. Un véritable réseau de tirants de
bois assure la solidité de I'ensemble. Par quelques fenétres a vitraux, hauts placées,
coule la lumiere du soleil de midi qui glorifie le mur du fond, celui qui indique aux
9



fideles la direction de la Mecque, laissant dans une pénombre propice a la
méditation et a la priere tout le reste de la vaste salle emplie de bourdonnement
continu des voix a l"unisson.

Contrairement a nos cathédrales qui s’érigent vers le ciel, a ces gigantesques nefs
qui aspirent vers le Tres-Haut la ferveur des croyants, la mosquée s’étend en
largeur. Elle invite a I"humilité, elle ordonne la prosternation. Les fideles, debout,
tournés vers le mur sacré, regardent droit devant eux, puis ils s’inclinent, ils
s'agenouillent, ils se prosternent, embrassant la terre. Toutes les pensées
convergent vers ce lieu béni entre tous : la Mecque et ses mysteres. En premiere
ligne, I'imam (qui n’est pas un prétre) conduit la priere. Homme sage et de bon
conseil, il a été choisi pour ses qualités morales autant que pour son savoir. Sorti de
la mosquée, il n’est qu’un homme du peuple perdu dans I'anonymat...

Jadis, la Grande Mosquée était le lieu ou se donnait un enseignement au second
degré. On devait, auparavant, avoir appris le Coran, la lecture et |’écriture dans les
oratoires de quartiers, ou bien dans la mosquée de son village, sous la férule d’un
maitre qui ne connaissait d’autre pédagogie que le « par-cceur », chanté a l'unisson.
A la Grande Mosquée, on apprenait, outre la science religieuse (les sept lectures du
Coran, les hadiths, les sources du droit coranique), les belles lettres. On préparait
surtout les meilleurs étudiants a la grande Université de Tunis, la fameuse Zitouna,
ou se donnait un enseignement supérieur et ou professaient des savants réputés...
Et puis, c’était, tous les vendredi, le lieu de rencontre, une sorte de forum ou se
diffusaient les nouvelles officielles, les ordres du chef de |’état, ceux du gouverneur
local, la mobilisation, les victoires ; du haut de la chaire, le prédicant pouvait lancer
I"anatheme contre les ennemis. On venait également |la pour ses propres affaires,
questionnant, accroupi sur une natte, le cadi ou un uléma, lequel, également
accroupi, écoutait attentivement les versions des plaignants, méditant en silence et
rendant son verdict qui, le plus souvent, était un conseil. La également pouvait
s'ourdir un complot, s’organiser les mouvements d’opposition, s’échafauder les
tactiques.

Sur le froid des colonnes muettes, tous ces aléas de I'histoire ont glissé, ce qu’elles

ont vu les laisse aussi indifférentes que ce qu’elles voient aujourd’hui ; elles luisent

dans la pénombre, indéfiniment, elles luisent... sur le chef de certaines d’entre elles

apparaissent curieusement des silhouettes d’oiseaux aux ailes pendantes, sortes de

chouettes qui se voulaient des aigles sans doute. La piété musulmane leur a broyé Ia

téte... Il n’est pas licite de tolérer ici une concurrence a I'ceuvre d’Allah ; maudit soit
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celui qui a prétendu donner vie a I'inanimé, au jour du jugement dernier, il lui
faudra expier son audace !... Et les paons, direz-vous ?.... Oui, mais ils sont dehors,
et d’ailleurs, eux aussi n’ont plus de tétes, I'un d’eux a méme disparu sous un pieux
martelage... Curieux, quand méme... L’historien, lui, qui sait combien, sous le regne
des Fatimides (que Dieu les maudisse !), on en prenait a son aise sur ce plan de la
rigueur iconographique, est moins surpris. En 988, on s’effarouchait assez peu de
ces présences suggestives. Fort heureusement, I'orthodoxie a été rétablie, les
hérétiques sont repartis vers I'orient, on a alors retiré a ces effigies tout ce qui
pouvait exprimer la vie réelle, 'ame qu’on a dans la téte, bien sir. Les oiseaux
mutilés sont restés et personne n’a plus prété attention a eux, sauf I'étranger
curieux qui fourre son nez partout !...

Une chaire en bois ouvré, le seul meuble du sanctuaire, se dresse a droite du
minbar sur lequel, le vendredi midi, monte I'imam pour un préche aujourd’hui
diffusé dans toute la ville par des hauts parleurs. Exhortations a la foi, a la morale
coranique, mais souvent bien autre chose touchant a l'actualité, a la politique
officielle. Invocation au Tres-Haut trop avare de pluie, etc.

Sur le coté, hors de portée des regards des hommes occupés a leur devoir, une
haute tribune a laquelle on accede par un escalier de bois est réservée aux femmes.
Question tres grave et bien embarrassante que celle si cela est licite ou non. Selon
les époques, selon les pays, on n’a jamais su vraiment trancher ce probleme
angoissant. Quelques docteur de la Foi ont jadis décrété solennellement qu’elles ne
devaient jamais pénétrer dans un lieu aussi saint ; d’autres, plus laxistes (comme on
dirait de nos jours), sont moins catégoriques. Elles peuvent assister a la priére,
disent-ils, a condition qu’elles soient en état de pureté physiologique et que leur
présence ne vienne pas troubler la priere des hommes... Mais, au fait, dans notre
moyen age chrétien, ne cite-t-on pas I'anatheme de moines farouches maudissant
la femelle satanique a laquelle ils refusent la réalité d’'une ame et donc le droit aux
sacrements ? Alors, hein ?...

A Sfax, on a prévu pour elles (et depuis longtemps) un lieu ol elles puissent
accomplir leurs devoirs religieux en conformité avec la parole bénie du Coran (la
voix de Dieu), qui ne connait aucune condamnation d’ordre sexuel. Mais ol en est-
on aujourd’hui au sujet de ces vieux tabous ? Les vieilles barbes grincheuses se sont-
elles tues ? Quelques jeunes excités, persuadés que Dieu a voulu, pour I'éternité,
que la lumiere vienne de I'est, s’enflamment aux discours haineux d’un autre age...
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Les colonnes de marbre en ont entendu bien d’autres !... Elles luisent leur froideur,
indifférentes a I'agitation des mortels, images de I'éternité....

A I'heure ou les tunisiennes, moulées dans leur uniforme, assurent la circulation
dans les rues des villes, a I’lheure ou un code civil leur assure des droits souvent
supérieurs a ceux des femmes d’autres pays, on concevrait mal qu’on leur refuse le
droit d’acces aux lieux de priere que I'égoisme des hommes s’est réservés pour lui.

Mais Allah est le plus grand et Lui seul sait ou est la vérité.

Lucien Golvin

Margais, George and Lucien Golvin. 1960. Le Grande Mosquée de Sfax, Tunis.
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