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PECHEURS
D'EPONGES

Récit vécu
par
Jean LEMASSON

Le travail du « chef de dépot » Michel
avance rapidement. C'est un homme
silencieux. Il sait ce qu'il veut faire et a ce
qu'il lui faut pour cela : trés peu d'outils,
mais une grande habileté.

Il achéve de transformer la cale en dortoir
en la meublant de couchettes étagées. Il y a
seize cadres, un pour chaque scaphandrier.

« Les matelots et les mousses se conten-
teront du plancher et plus souvent du pont
», dit Michel.

Il est aidé par deux hommes ; d'abord Thami,
le quartier-maitre qui continue a prendre des
airs importants. Ce matin il est pourtant moins
faraud. Hier soir, rentrant ivre mort, il a faill
briler vif sur sa paillasse a laquelle il avait di
mettre le feu avec une cigarette.

Je réponds & son « salam » par une sérieuse
engueulade et le préviens qu'il sera débarqué a
la premiere incartade.

Michel sourit en me disant :

« Vous en débarquerez souvent alors ! »

L'autre homme s'appelle Mahmoud. C'est un
grand et gros bonhomme, aux membres
énormes. M a une large figure placide, le regard
alternativement étonné ou inquiet, lorsqu'il
s'agite, absolument inexpressif quand il s'arréte.
[l a des gestes lents, hésitants. Quel drole de
matelot !

Je me dis que je ne l'aurais certainement pas
embarqué, mais il déborde de bonne volonté et,
s'il réussite apprendre quelques rudiments de
manceuvre, sa force sera utile.

Marine a voile.

L'armement continue, nous vivons, mon
associé Yves et moi, des jours magnifiques,
remplis d'espoir et de joie, ou il fait bon flaner

Ce reportage est extrait ¢
l'ouvrage que l'auteur vient de
publier dans la collection »
Sciences et Voyages » et qui est la
relation au jour le jour, captivante
par son exactitude humaine et son
pittoresque, d'une campagne de
péche aux éponges dans la
Méditerranée, a bord d'un grand
voilier breton, le « Men-glaz » —
armé pour cette péche dans le port
tunisien de Sfax.

L'un des problémes permanents
qui se poseront au capitaine Jean
Le-masson, ce sera les relations
avec I'équipage grec et arabe : des
hommes courageux primitifs et
durs, que leur vie dangereuse a
fagonnés ainsi. Car la péche aux
éponges n'est pas une performance
sportive : c'est un métier difficile
et périlleux, pour les scaphandriers
qui I'exercent aujourd’hui, comme
il I'était pour leurs devanciers au
corps nu.

sur le port. Ce port de Sfax est I'un dec eux ou
survit encore la marine a voiles et o, comme
dans tous ceux de la Méditerranée, se cotoient
les types de navires les plus divers,

[I'y a les lourdes, de curieux bateaux de huit
a douze metres, a coque tres fine, basse sur
I'eau. L'arriere surélevé et rehaussé d'un pavois
leur donne une vague allure de galéres. lls sont
toujours peints en noir sans aucun ornement. Le
grand mat, emplanté au centre, est incliné sur
I'arriere et porte une voile au tiers rectangulaire,
étroite et trés haute. Sur I'avant, un tout petit mét
penché vers I'étrave est gréé

Jean Lemosson est né en 1919 a Saint-
Servon-sur-Mer, dans une famille de
marins. Ses études sont entrecoupées de
périodes de travail : péche, mécanique, etc.
It s'engage dans la Marine Nationale
comme opticien téfémétriste, puis entre a
I'école de pilotage de I'Aéronavale.
L'armistice de 1940 le fait verser dans la D.
C. A -Apres avoir été démobilisé en 1942, il
reprend du service en 1944 jusqu'a la fin de
la guerre.

Aprés la guerre, il réunit toutes ses
économies pour acheter son premier
bateau, un petit cotre qui s'appelait le «
Corgioaui'ta ». Puis il achéte Je <e Men-
Glaz », dont 'odyssée est contée dons son
livre et qui, aprés maintes épreuves, devait,
pour finir, étre la proie des flammes. Jean
Lemasson, alors, voyage beaucoup; il
séjourne a Tourniers, chez Lama del Vasto,
puis embarque sur le « Kafkoro», un yacht
anglais. La traversée de I'Atlantique sur un
petit voilier, une croisiére aux Caraibes, de
nombreux métiers exercés dons les lles ne
sont pas les moindres aventures arrivées a
Jean Lemasson ou cours de ces années
fertiles en péripéties de toutes sortes.




[34] d'une minuscule voile latine. lls
serrent bien le vent et sont trés rapides.
Malgré leur faible tirant d'eau, ils dérivent
peu étant munis d'un gouvernail & grand
safran (safran : partie plane et active du
gouvernail).

Ces qualités en font d'excellents
bateaux pour la contrebande; lorsquiils
sont poursuivis, ils se réfugient sur les
hauts-fonds, lesquels dans cette région
s'étendent souvent trés au large des
cotes. Les vedettes de la douane ne
peuvent s'y aventurer, mais seulement
surveiller a distance, jusqu'a ce que
vienne la nuit dont profite le lourde pour
s'évanoulir, trouver un refuge, débarquer
et cacher sa cargaison avant de
reparaitre au jour, délesté et innocent ; et
I'on dit qu'a ce jeu ils gagnent souvent.

Les mezza-luna sont des barques
grecques d'une dizaine de métres
utiisées pour les plongées au
scaphandre. A cause de leurs étraves et
étambots fortement inclinés et de la
tonture trés prononcée, elles semblent en
effet des croissants de lune dansant sur
la mer lorsqu'on les rencontre au large.
Croissants de lune, gréés en cotres
francs — ah! les jolis bateaux ! et de
plus robustes a la mer; d'un tirant d'eau
assez important, elles naviguent au plus
pres comme des yachts. J'en ai vu
venant de Grece et tenues comme des
voiliers de plaisance, Coques lisses et

laquées, roofs, espars, mats vemis, le
gréement fourré de toile blanche, soignées
dans leurs moindres détails, bittes, taquets,
boucles, cabillots, caps de mouton, amarrages
des haubans, peints en noir de méme que le
guindeau avec lintérieur des doupées
blanches et I'axe en rouge.

[l'y a aussi les mahonnes. Ce sont des
chaloupes de toutes tailles qui assurent le
cabotage du golfe de Gabes. Elles portent
tous les gréements possibles : de cotres pour
les plus petites jusqu'a celui de goélette ou de
dundee pour les plus grandes, mais on en voit
aussi gréées en lougres ou en sacoléves. Ne
transportant que du fret pauvre, elles sont
souvent d'une vétusté invraisemblable, & se
demander comment elles peuvent naviguer
chargées ou méme leges. Elles y réussissent
grace a la science de leurs capitaines, qui sont
d'admirables marins.

Les lourdes balancelles de Sicile, aux
larges poupes rondes plus hautes que I'étrave,
quelques tartanes de Provence ou du golfe de
Génes sont amarrées prés des grandes goé-
lettes de Djerba.

Mais les véritables navires de Sfax sont les
gangaviers. Héritiers des felouques barba-
resques, leurs coques comblent le bassin et
leurs mats dressent une forét au-dessus.

Les gangaviers ont entre quinze et vingt
metres de long ; assez bas sur l'eau, bien
tonturés, ils ont une étrave a guibre supportant
un long bout-dehors et un arriere & volte
arrondie.  Quelques-uns sont gréés en
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goélettes, mais la plupart d'entre eux portent
encore |'admirable gréement barbaresque.

Odeurs du port.

Assis sur la coque retournée d'un canot, je
regarde tous ces navires, le va-et-vient des
embarcations, l'agitation d'hommes sur les ponts
et dans les gréements,

A bord des caboteurs, les Rais dirigent le
travail & grands éclats de voix, mais sans bouger,
assis & l'orientale sur le roof de leur petite
cabine.

Les Grecs se démenent et houspillent leurs
équipages sur les barques de péche aux
éponges.

De lents promeneurs en djellaba aux teintes
suaves arpentent les quais, et la lévite noire d'un
Juif glisse plus rapide dans le flot lent des
Arabes.

Le soleil est déja haut.

Comme dans tout le monde arabe, les odeurs
sont riches. La tonalité fondamentale de ce
concert olfactif est donnée par les fumées des
feux de charbon de bois, les épices, le suint des
laines et des cuirs.

Sur tous les bateaux, les khanouns (braseros
en terre) brasillent pour le thé, le couscous et le
tagine (tagin ou tagine: ragolt oriental). Les
gargotes des quais ou I'on frit du poisson appor-
tent aussi l'odeur puissante de I'huile d'olive
brute.

Derriere moi, une file de chameaux passent,
chargés de ballots de peaux tannées a la mode
arabe, salées, mal raclés, puis séchées au soleil,
et l'odeur de suint éclate comme un solo de
trompette, rythmé par le pas allongé et dandiné
des chameaux. Le port chante son odeur de vie
marine, de fond de vase, d'eau lourde ; le canot
sur lequel je suis assis sent le vieux bois,
I'étoupe, le coaltar et le poisson sec.

Mais au-dessus de tout cela, sur le port de
Sfax, plane l'odeur & la fois lourde et aigre des



[35] éponges séchant sur les terre-pleins;
parfois rompue, éloignée par les autres,
elle surnage, puissante, jamais oubliée
tout a fait. Je la sens revenir derriére le
marchand de bénédictions, qui, venant
de visiter les navires, se hate maintenant
vers la ville en balangant sa cassolette
fumante ; 'odeur d'encens s'évanouit e,
avant toutes les autres, celle des
éponges se pousse en avant, au-dessus,
en sourdine, mais puissante.

Le concert des calfats.

Elle est dans le domaine des odeurs
ce que les postes de radio sont devenus
dans celui des bruits. Les Arabes ont,
semble-t-il, toujours aimé le tumulte, les
longs discours, les grands éclats de voix,
qui  surmnagent au  milieu des
conversations anarchiques.

Et sur le port comme dans toute la
ville, comme dans toutes les villes
arabes, ou est parvenue cette nouvelle
langue d'Esope, les postes de radio
hurlent & pleine puissance, tous
branchés sur la méme onde, mais
chacun pour soi, chaque auditeur en face
de lui-méme, comme chaque musulman
est seul en face de I'Allah.

Dans ce bruit anonyme, uniforme et
assourdissant, ils doivent chercher la
paix du silence comme les derviches
dans le tourbillon de leurs danses.

Au  bout dun certain
d'accoutumance, les autres
réussissent a percer ce mur,

Du chantier voisin me parvient le
concert des calfats (ouvriers assurant
I'étanchéité des coques), une ritournelle
tres simple auprés de celles qu'il m'est
arrivé d'entendre a Saint-Malo lorsque
jétais enfant. Une dizaine d'hommes
souvent frappaient I'étoupe sur la méme
coque de terre-neuvas. Et Michel, marin,
charpentier et aussi calfat qui me
montrait un jour, avec fiert, un
admirable marteau. « Si vous étes deux
a travailler, il faut que les deux marteaux
soient accordés différemment et quand il
y a dix, vingt hommes
sur chaque bord d'une
coque, tu penses comme
chacun doit connaitre le
son de son marteau pour
I'entendre au milieu des
bruits. »

Et il me montrait la
maniere de l'accorder
comme un instrument de
musique en serrant les
bagues sur le long fit

temps
bruits

double, cylindrique,
fendu et ajouré qui
constitue 'dme sonore
de cet outil.

« Une fois, j'ai vu une
grande chose a Lis-
bonne, disait-il : un trois-
mats chargé et en avarie

GOELETTES DE DJERB

était entré dans les docks, toute la coque était a
calfater et le capitaine était pressé. J'étais le
chef d'équipe, et il m'a dit :

» — Mettez le nombre d'hommes qu'il fau-
dra, je paierai, mais je veux partir tel jour.

» J'ai engagé tous les calfats disponibles de
Lisbonne et j'en ai fait venir de Porto, de
Sétubal et de partout ou je pouvais en trouver.

» J'en ai rassemblé cent dans la cale et les
ai partagés en dix équipes de dix hommes ;
chacune avec un chef, et ils ont commencé a
accorder les marteaux dans chaque équipe.

» Moi, j'étais en haut sur le pont avec le
capitaine pressé, qui me demandait :

» — Alors, quand vos hommes vont-ils se
mettre au travail ?

» — Et moi je lui répondais : ils travaillent
déja,

» — Vous vous foutez de moi ?

» Je ne pouvais pas lui expliquer, & ce capi-
taine, il était comme la plupart des marins qui
ne connaissent pas grand-chose a ce métier et
pourtant, si leur navire ne fait pas d'eau, c'est
autant au calfat qu'au charpentier quiils le
doivent, et tout a fait au calfat quand le bateau
est vieux, fatigué, qu'il faudrait changer le bois,
mais qu'ils ne peuvent le faire faute de temps
ou d'argent, et c'était le cas du sien, une belle
barque, mais qui devait se plaindre tres fort a la
mer. Je ne lui répondais pas, j'écoutais la
musique des marteaux qui sonnatent dans la
fosse de la cale et, quand j'ai entendu I'accord,
j'ai dit au capitaine :

» — Les hommes vont monter sur les
échafaudages et votre bateau sera prét au jour
que vous avez fixé.

» Mes cent hommes sont montes sur les
planches, et la musique a commencé; je
I'entends encore : cent marteaux a la fois
comme chaque homme écoutant le sien.

— C'était une grande chose, répétait Michel.

Et je le croyais aussi. Cent hommes, armés
de leur outil musical, leur adresse et leur force
dirigée a l'oreille, écoutant la note juste qui leur
disait : « Ca va, ici le bateau ne fera pas d'eau.»
C'est seulement ce jourla que jai compris la
beauté de ce métier, parfois méprisé par les
charpentiers navals et les marins, et souvent

depuis, dans ma couchette, écoutant ['‘eau
murmurer le long du bordé, j'ai eu une pensée de
gratitude pour le calfat, qui ayant su trouver la
note juste me permettait de dormir tranquille et
au sec.

Sur le chantier voisin, ils sont trois a frapper
I'étoupe avec des marteaux d'olivier, trois notes
claires, et la coque neuve chante comme une
boite a musique dont les hautes murailles ocre et
crénelées de la ville me renvoient I'écho.

Ce spectacle du bassin des voiliers n'a di
guere changer depuis des siécles et devait étre a
peu prés semblable au temps des grands
corsaires arabes, mais il m'offre probablement
ses demiéres images. Le temps est venu des
moteurs, qui vont jeter bas les belles métures.

LAMPEDUSA :

PREMIERE RECOLTE

LA mer est déja grosse, lorsque nous
commengons a sonder aux approches du banc.
Le ciel, chargé de nuages lourds et bas, a
mauvaise apparence.

Nikos (le chef — grec — des scaphandriers)
sonde de son c6té, puis file a la rencontre d'un
chalutier. Il revient et nous crie :

— Mauvais temps, on va a Lampedusa.

La houle est assez creuse et nous ne pour-
rions certainement pas tenir longtemps au
mouillage. Va pour Lampedusa, un des flots de
I'archipel des Pélagie que nous apercevons au
début de I'aprés-midi.

C'est un flot rocheux. A l'ouest, un plateau se
termine par des falaises abruptes. A l'est, une
longue pente descend doucement vers la mer.
Au centre, une échancrure dans laquelle se loge
le port, un petit vilage éparpille ses maisons
autour de la crique.

Pauvre terre désolée, une herbe rare couvre
le plateau balayé par ie vent. La longue pente
n'est qu'une dune de sable. Quelques arbres
maigres se serrent autour du village.

[l n'y a pas de sources, et la pluie est trop rare
pour remplir les citernes. La population est
alimentée en eau douce par un bateau de la
marine de guerre italienne, qui est justement la
aujourd'hui.

KAMAKIS ET LOURDES



MAHONNES A QUAI

[36] C'est un point d'escale pour les
chalutiers de Sicile, qui s'y ravitaillent en
combustible et y vendent une partie de
leur péche, que traite une usine de
conserves. Ce sont les seules richesses
de Iile, et elles appartiennent au
gouvernement.

Le temps n'est pas tres beau lorsque,
a midi, nous sortons du port et
commengons aussitdt a danser sur la
houle encore forte. Il ne sera guére
possible de travailler ni méme de tenir au
mouillage sur le banc.

Nikos propose de mouiller au large de
Ile. Je veux bien, mais pas ici, au vent
des roches. Il faudrait contourner la
pointe basse de Ile pour s'abriter sous le
vent de la terre.

Ce n'est pas l'avis de lirascible Grec.
Il est vexé, et dans ce cas il n'y a pas
moyen de lui faire entendre raison. II
exprime fortement sa rancceur, mais en
grec.

Il lance son moteur a pleins gaz et
fonce au cap sud. Suivons-le !

Au bout d'une demi-heure, il se laisse
rattraper, demande & prendre la
remorque et se laisse trainer.

Nous tossons dans une forte mer
debout et avangons tres lentement.

M. Ali (un des armateurs) voulant
aller a terre, nous décidons de rejoindre
un mouillage de la céte prés de chez lui.
Nous l'atteignons dans la nuit.

Plongée.

[l a plu et le vent est tombé. Nikos
décide de pécher, bien que ce soit une
zone interdite aux scaphandriers.

— Vous n'aurez qu'a veiller, me dit-il,
et, si vous voyez quelque chose
ressemblant a une vedette garde-péche,
vous hisserez un pavillon.

— Qu'est-ce qui se passera s'il vous
surprend en péche ?

— Si vous veillez bien, il ne me
prendra pas. Les vedettes ne sont pas
rapides, jai le temps de faire remonter
I'homme du fond avant qu'ils ne soient
Sur nous.

Le risque ne me parait pas trés grand,
en effet. Les scaphandriers embarquent
a bord de la machine.

Deux costumes sont étalés sur le roof. Le
vieux Grec Stomati love et vérifie ses tuyaux.
C'est un ancien scaphandrier que de nombreux
accidents de plongée ont rendu a peu pres
impotent. Il marche difficilement, cassé en deux.
Lorsque I'eau n'est pas trop froide, il plonge
encore et Michel m'assure qu'au fond il retrouve
son agilité.

Son réle a bord est de s'occuper de I'entre-
tien du matériel scaphandre et en péche de
donner ou reprendre le mou du tuyau selon les
positions de la barque par rapport a celle du
scaphandrier. |l faut que ce demier dispose
toujours d'une longueur suffisante de tube pour
ne pas étre géné dans ses mouvements, mais
sans exces, car il courrait le risque de s'engager
autour d'une roche tranchante, dans I'hélice de
la machine ou dans quelque autre piege
imprévisible,

Plusieurs hommes ayant mangé ne partent
pas. lls doivent en effet plonger a jeun.

Béchir Strati enjambe la lisse en terminant
son casse-crodte. C'est connu, il ne prend
jamais aucune précaution. Nikos ne lui dit rien.
Michel grogne entre haut et bas.

— Regardez ce grand salaud, il fait expres
de manger avant de travailler pour se foutre du
monde, mais il finira bien par rester au fond et il
ne l'aura pas volé.

— Veillez bien sur le garde-péche, recom-
mande Nikos.

La « Mabrouka » (1) s'en va vers le nord-est.
Je regrette de ne pas étre parti avec Nikos pour
assister aux plongées et voir remonter les
premieres éponges. Mais vont-ils en trouver?

— Dites, Michel, y a-t-il beaucoup d'épongés
dans le coin ?

— Non, c'est trop chassé par ici. De toute
fagon, ne vous excitez pas sur la péche
d'aujourd'hui, elle est toute pour I'armateur.

L'usage veut en effet que la péche du pre-
mier jour soit offerte a celui-ci.

[ n'y a pas plus de dix brasse d'eau la ou ils
plongent aujourd'hui et ne risquent donc pas les

accidents, dus au fait qu'ils ne peuvent observer
les temps de décompression pour remonter.

A partir de vingt metres, l'azote de I'air

commence a se dissoudre dans le sang en
assez forte proportion. Pour lui permettre de se
libérer, le scaphandrier s'arréte a la remontée de
cing en cing metres pendant un temps qui lui est
donné par des tables de décompression. Faute
d'observer cette précaution a la remontée, l'azote
se libére dans le systeme circulatoire et
transformant le sang en émulsion gazeuse, fait
éclater les vaisseaux, provoquant des troubles
graves allant des crises douloureuses de
rhumatisme des profondeurs a la mort par
embolie gazeuse,

Or, a la péche aux éponges, les hommes ne
peuvent observer ces précautions. Nos seize
scaphandriers font chacun deux plongées par
jour, une le matin, une I'aprés-midi. La journée
est divisée en trente-deux temps de plongée, ce
qui alloue a chaque homme, dans les jours les
plus longs, un maximum de 30 minutes environ
par plongée. Etant rétribué a la part, il emploie le
maximum de son temps au fond sans se
préoccuper de sa sécurité. Inutile de dire que les
accidents sont fréquents.

Une odeur conquérante.

A la tombée de la nuit, la machine revient.
Chachami et Mohamed jettent sur le pont les
premieres éponges de la campagne. Les pre-
mieres éponges vivantes qu'il m'ait été donné de
VOir.

Vivantes, c'est une fagon de dire pour les
opposer aux éponges que chacun connait et qui
ne sont que le squelette de celles-ci. Mais
quoique les zoologues les classent dans le regne
animal, dans la catégorie des ccelentérés marins,
cela n'a rien de vivant au premier coup d'ceil,
cela n'a pas l'air de plantes non plus.

(Suite page 53.)

(1) La "machine". le bateau des
scaphandriers, convoyé par le "Men-Glaz".




PECHEURS D'EPONGES

(Suite de la page 36.)

Ce sont des boules irréguliéres,
enveloppées d'une pellicule noire, assez
épaisse, rugueuse, percée de trous dans
lesquels grouillent de minuscules bestioles,
crustacés, coquillages, tétards...

Michel appelle les marins au travail. lls vont
fouler les éponges au pied. Il en sort un liquide
laiteux et une matiére gélatineuse en méme
temps que se déchire I'enveloppe.

Cette premiére récolte met tout le monde de
bonne humeur et, pour féter I'événement,
joffre un verre de vin a Nikos et Michel.
Pendant que les marins se livrent joyeusement
a leur danse de vendangeurs, les
scaphandriers discutent entre eux avec des
airs importants. Lorsque les éponges ont été
bien foulées, Michel donne un ordre, La part
de chaque homme enfilée sur une ligne
d'amarrage qui porte une marque distinctive
(morceau de cuir, petite cheville de bois ou
simplement des nceuds) est mise a tremper le
long du bord pour étre lavée par le courant.
Dans la nuit, elles seront remontées pour étre
foulées une seconde fois.

Il se dégage de la peche une odeur
épouvantable, odeur chaude, épaisse, de
matiere en putréfaction, odeur marine quand
méme, et assez difficile a définir. Je ne puis la
comparer a aucune autre, mais qu'elle est
désagréable ! Le bord tout entier en est
imprégné, la nourriture a le golt de cette
odeur.

Je me souviens de Ginetti nous disant : «
Les éponges fraiches, ¢a sent un peu fort,
mais on s'y habitue vite. »

— C'est une infection, c'est a foutre le
camp tout de suite, explose Yves, en fermant
portes et fenétres du carré.

Cela ne supprime pas l'odeur, elle a pris
possession de nous.

— On sy fera, dis-je par habitude de
vouloir arranger les choses désagréables en
les minimisant, ou en les ignorant, si possible.

- En attendant, ¢a pue tellement que je ne
sais méme pas si je pourrai dormir.

- Mets de I'eau de Cologne sur un mou-
choir et colle-toi ¢a sur le nez.

Yves me lance un regard noir, hausse les
épaules et sort en claquant la porte. Je reste
seul avec l'odeur, et je pense que ce ne sera
pas si facile de s'y habituer.

Mais non, ce sont des idées. Demain, nous
ne la trouverons plus tellement nauséabonde.
Aprés-demain, nous ne la sentirons plus, et
cette nuit méme elle ne nous obtera pas le
sommeil...

J. L



